Bruno
Mara Sacristán


A mis dos Brunos

Mierda, podía acabar esta película tan rollo ¿Por qué habré hecho caso a Laila? Si es Bruno, ése que está dos filas delante de mí. ¡Ay!, que me va a dar un ataque. Ana, que es Bruno, si está buenísimo, ¿la van a condenar a la Börjk o no?Esto para mí sí que es una condena, ver a Bruno con estas pintas; tengo el pelo asqueroso, no me ha dado tiempo a ducharme, para colmo él está hoy que se sale, ¡qué guapo ha venido!, con su vaquero azul ¡Qué horror! Ahora la Börjk se pone a dar vueltas y bailar por la sala de juicios. ¡Qué divertido! Se ponen a bailar los periodistas, jueces, abogados, todos al mismo tiempo, y la Börjk se pasea por toda la sala. Me podía pasar esto en el cine, y yo sería la Börjk, entonces me cogería Bruno y bailaría con él como en West Side Story. Sería muy divertido, todo el cine bailando. Me lo pasaría fenomenal y no estaría viendo esta película tan terrible. Con que era fantástica, que me iba a gustar, cuando vea a Laila se la va a ganar, si aquí ahora lo único que merece la visión está delante de mí ,y no es ni más ni menos que Bruno, con sus espaldas impresionantes, con lo guapo que va hoy, seguro que ha quedado con alguna amiga. Es maravilloso, y cómo le brillan sus ojos color miel al sonreírte, el hoyito que tiene debajo de la barbilla, su colonia que te traslada a otro mundo. Es que huele maravilloso, seguro que es Loewe, mi colonia favorita de hombre. Incluso sudado huele bien, pero deja de soñar y baja a la tierra, Ana.

Si estás horrible vestida con la camiseta naranja de hace tres veranos, llena de agujeros y descolorida. Pero tiene más delito: encima llevo el jersey que me hice yo que tiene una manga más grande que otra. Sólo me podía pasar a mí encontrármelo en este cine, como si no hubiera cines en Madrid. Me da igual, está buenísimo, se me va a salir el corazón de un momento a otro.

Pero, ¿qué pasa ahora? ¿Por qué sale el policía? ¿No estaba muerto? ¿Ha resucitado? No entiendo nada, pero me da igual. Si el policía se parece un montón a Bruno. Seguro que los dos son igual de altos, y las espaldas del policía ocupan media pantalla. Sn tan anchas como las de Bruno. Está cuadrado. Vaya, lo único en lo que no se parecen es en el pelo, que el policía lo tiene rizado y rubio, y Bruno lo tiene liso, negro y de punta. Está buenísimo, se me va a salir el corazón de un momento a otro.

Se podía acabar esta película tan rollo. No me entero de nada. Esto es una pesadilla y no una película. La última vez que hago caso a Laila con que las películas de Lars von Trien son buenísimas. Anda ya, lo único que es bueno es Bruno. Como que está más bueno que el queso.

En cuanto vea a Laila este lunes se la va a ganar. Decirme que era una maravilla. Una mierda. Eso es lo que estoy hecha, una mierda, de horrorosa. No podía haberse ido a otra película, no. Bruno tenía que venir a Bailar en la oscuridad. Sería fantástico, Bruno y yo bailando pegados en la oscuridad como en la canción de Sergio Dalma, abrazándome, besándome y perdiéndome en sus brazos mientras bailamos. Ana, baja a la tierra, ni que Bruno te fuera a hacer eso. Estás loca. Eres increíble, ni que fueras Antoñita, la fantástica.

Estoy gafada. Mira que venir hoy domingo Bruno al mismo cine que yo, como si no hubiera cines y días en la semana para vernos. O si no, en clase. Sólo me puede pasar a mí. Mierda y mil veces mierda.

Ahora la Börjk se dedica a recorrer el cuchitril por donde la van a tirar ¡Que la maten! Venga, cuélgala y que se acabe ya, plastas. ¡Qué lentitud! No mejor, que me cuelguen a mí, así no me encuentro con Bruno cuando se acabe la película. ¿Podría reemplazar a la Börjk? Si nadie se va a enterar. Que la tierra me trague. Si no me quiero encontrar con Bruno con las pintas que llevo. ¡Qué vergüenza! Si no me entero de nada.

Encima Bruno lleva el jersey azul cielo que hace que le resalten más sus ojos color miel en los que me perdería mirándolo.

Ahora salen los créditos, se ha terminado la película. No puede ser ¿Qué ha pasado? Increíble: he venido a ver una película y no sé cómo ha terminado. Sólo me podía pasar a mí. Sólo faltaba que me viera Bruno con este jersey viejo y me pregunte por la película tan rollo y ni siquiera sé el final.

Se ha levantado Bruno. Pero si no hay nadie en el cine, solo él y yo. Anda, si se han acabado los títulos de crédito. Ni me había enterado de que se había terminado. ¿Cuándo ha sido eso? No lo recuerdo. Esto es terrible, ¿y a la Börjk que le ha pasado? Normal, teniendo esas espaldas tan impresionantes delante de mí.

Laila se va acordar de mí. No me he enterado de nada, esto es angustioso, me quiero ir de aquí, ¿cuál ha sido el final?, ¿se habrán cargado o no a la Börjk?

Ana, lárgate. Seguro que no te ve. Me tiembla todo, el corazón se me va a salir, me sudan las manos. Pero si está delante de mí, sonriéndome.

Esto es una pesadilla, peor que Pesadilla en Elm Street. No sé qué hacer, me tiemblan los labios, no quiero. Eres una idiota elevado al infinito, está delante de ti sonriéndote Bruno. Es Bruno, Ana.¡Qué dientes tan bonitos, cómo brillan con la luz! Y cómo huele de rico. Deja de mirarle como una idiota embelesada, sólo faltaba que se te cayera la baba delante suyo. No veo nada, solo a él delante de mí. ¡Si me ha dicho hola!

Estoy hecha un flan. Estoy delante de él y no sé lo que me digo. ¿Que qué me ha parecido la película?, ¿no podía haber preguntado otra cosa? ¡Qué ojos tan increíbles! Cómo brillan, qué vivos son. No sé lo que ha pasado. No me he enterado de nada, y menos del final. ¿Qué le digo, si era horrorosa la película? Si no hubiera sido por él, me hubiera muerto de asco en el cine. Si no he visto la película. Si sólo lo he visto a él, y si hubiera seguido la película lo hubiera seguido mirando a él y no a la Börjk, esa pesada.

Si yo sólo quiero mirarle y que me hable. Sólo eso. No se me ocurre nada. Deja ya de mirarme fijamente a los ojos, que me estoy poniendo nerviosísima. Pero, ¿le quieres contestar ya? “La verdad, lo que más me ha gustado es el juego que tiene con la cámara el director, ya que da la sensación de haber sido grabada con la cámara al hombro, y cómo mezcla la realidad con la fantasía. Es magnifico. No he visto nada igual.”Y tanto que no habías visto nada igual. ¡Qué petardazo! Y la frase que le he soltado, que lo has dejado con la boca abierta. Será idiota Bruno.

No entiendo cómo me puede gustar. Si, para más narices, me está dando la razón y no hace más que halagarme. Yo, que no tengo ni puñetera idea de cine.

Está loco, pero está buenísimo. Si le he dicho lo primero que se me ha ocurrido, si no sé cómo ha terminado esta maldita película. ¿Que si me voy a tomar una cerveza o una cocacola al McDonald's y hablar de la película?

Al McDonald's claro que voy con él, y hasta el fin del mundo si fuera necesario, pero hablar de la película y de la Börjk esa, no, eso sí que no, que me puede dar algo. Pero si es con Bruno, ¿cuándo vas a tener una oportunidad como esta, tan maravillosa? Bruno para ti solita. Si es lo que estabas soñando. Bruno y tú. Tú y él, como en las películas. ¿Por qué no? Eso, ¿por qué no? Es lo mejor que te puede pasar este día. Además, no se ha fijado en el jersey ni en mi pintas tan horrorosas, menos mal, ya que si no me hubiera tragado la tierra.

 
Volver al índice