Nada normal (2002)

Miraba embobada el belén de la Plaza Santa Ana. Refulgían los oros de la real cabalgata; despedían rayos de luz las estrellas colgadas en el azul profundo; me parecía oír los cencerros del ganado, el canto de los gallos, el ladrar de los perros. Imaginaba que percibía el olor a pueblo: a leña de acebo quemada, a cocido hecho en puchero de barro, a cagalitas de oveja, a leche de cabra, a requesón y a cuajada, a juncos y al cieno del río. Justo entonces, sentí algo cliente, blando y agobiante que se movía contra mis nalgas. Apretujada entre el gentío, apenas logré volver la cabeza. Vi la cara congestionada de un hombre, con ojos turbios y sonrisa babeante. Sentí mucha vergüenza. Intenté volver mi atención al belén. Todo había cambiado: el cielo era papel de envolver brillante, la estrella de Oriente, de purpurina de plata, los riscos y el castillo de Herodes, de cartón-piedra deslucido. Ahora lo veía artificial y rígido. A mi alrededor olía a ropa usada y a un vaho trastornante que salía de aquel sapo adherido a mis nalgas.

Escapé a codazos y empujones. Mis padres me esperaban apartados, junto a un puesto de castañas.

—¿Te ha gustado?

—Sí.

—¿No quieres verlo por aquel lado? Hay una cascada preciosa.

—No es una cascada, es papel de plata.

—Hija, pareces tonta.

Haz clic aquí para imprimir este relato

Ir al siguiente cuento

Volver al índice del libro